蔣勳：千秋萬歲—永恆的微笑

漢景帝劉啟的墓葬———陽陵在一九九○年代開挖，出土的微笑彩俑，引起了廣泛注意。一九九九年陽陵博物館對外界開放，如同迎接千禧年廿一世紀的到來，一尊一尊彩俑臉上淡淡的微笑，見證了歷史上「文景之治」四十年的和平、富裕、與民休息的美好時代。閱讀歷史，有一種感慨，長達數千年，能夠被稱為「治世」的時代怎麼這麼少。
治世 讓人活得像人 「治世」的條件是什麼？———沒有戰爭，沒有飢荒，沒有嚴刑峻法，沒有苛捐雜稅，沒有政治上「被壓迫」的恐懼，沒有經濟上「被剝削」的恐懼，沒有人性上「被扭曲」的恐懼。「治世」的條件也許很簡單，要讓人能夠活得像一個人，對生活充滿感謝，對生命充滿篤定的信仰。
陽陵出土許多「瓦當」———蓋房子時斜屋頂鋪瓦片，最前面一塊，擋住上面的瓦不滑落下來，那就是「瓦當」。一排圓形的瓦當，在屋簷下，是每一天回家抬頭都會看到的。漢朝人蓋好房子，就在瓦當上刻了心中的願望———千秋萬歲。陽陵出土的瓦當，灰陶土燒造的，其實跟我小時候看到的民宅屋瓦很像。土角民厝，上面一排斜斜屋瓦，每當颱風來前，怕瓦被風吹翻，家家戶戶就爬上屋頂，用舊輪胎、石片、磚塊壓住瓦片。瓦當也有固定屋瓦的作用，瓦當一垮，整排瓦都會滑落。蓋好房子的人站在屋簷下，心裡很多感觸。像今天貸款買房子的夫妻，終於有了自己的家，很喜悅，負擔也很大。不知道這屋子能住多久？不知道貸款付不付得完？不知道會不會有金融危機？會不會失業？孩子會在這屋裡誕生嗎？孩子會在這屋裡長大嗎？孩子會在這屋裡結婚，又生出下一代嗎？一代一代都會在這屋裡平平安安過下去嗎？治世 人民活得安穩 大部分人生活裡的基本願望其實很簡單，希望能平安過日子，希望日子能長長久久過下去。這樣一棟房屋，風吹雨淋，火燒、地震、水淹，能維持多久？能有一千個秋天那麼長久嗎？能有一萬年那麼長久嗎？
站在屋簷下的人，決定把心中「一千個秋天」「一萬年」的願望模刻在瓦當上———「千秋萬歲」，祝福這新落成的屋子，祝福自己，祝福一切的生命，每天都要看到這四個字，每天都提醒自己生命終極願望———「千秋萬歲」。
「千秋萬歲」也許是理解「文景之治」的重要通關密碼。
陽陵的「千秋萬歲」影響到整個漢代的文物製作，影響到兩千年漢民族的生命價值。陽陵裡出土許多爐灶、水井、倉庫、豬、狗、羊，這些在生活裡最平凡也最普遍的物件，沒有任何偉大特殊之處，卻是廣大百姓千年萬世賴以維生的基礎。倉庫裡有五榖，井中有水，爐灶可以煮飯，狗看家，豬羊繁殖———人民心中的「千秋萬歲」不過如此。
治世 人民常常微笑一個統治者的執政被稱為「治世」也不過就是滿足了人民心中這麼簡單平凡的願望。因此人民的臉上有了歷史上難得一見的微笑。（本文作者為聯合文學社長）