Shanghai

上海的吃不算執世界牛耳的話，排進前三名是沒有問題的。紐約有那麼多餐館，但你有今晨從陽澄湖送來的大閘蟹嗎？就算香港人吃的空運大閘蟹也沒有上海人的道地，大閘蟹還在暈機呢，味道當然兩樣。
從外灘三號的頂級義大利餐廳到路邊的餛飩攤子，上海真正體現了一種「民以食為天」的精神大同。口袋裡有幾個銅板的，大可以一面享用義大利生火腿卷一面欣賞黃浦江景色，也可以花六、七塊人民幣叫一碗滾燙的雞鴨血湯，來上兩客生煎饅頭，看看小菜場人來人往的風光。想做生意
等芛N人頭一個動的腦筋就是做吃的，所以大大小小的飯店遍地開花。到夫妻老婆店裡吃油豆腐細粉湯，到樓高七層的高級餐廳吃法國蝸牛，根據你皮夾子的厚薄，悉聽尊便。上海人有時為到哪個飯店吃飯而頭痛，高檔飯店十隻手指頭肯定數不過來；蘇浙會、小南國、美林閣、是新式本幫菜，張生記是吃杭州菜的，巴蜀人家做的改良四川菜上海人也能接受，功德林是吃素的，寶慶路復興路那兒還有公館私家菜。小吃有蘇州麵館、淮楊點心、小紹興雞粥。想吃地道外國菜可以上衡山路啃正宗德國豬腳，到紅房子吃羅宋大菜。可惜只生一張嘴巴，只有一個肚皮，人生就這點不足。
到了上海才知道什麼叫
「吃無境止」
你不能連吃兩頓飯，但飯後喝喝茶總是可以的吧，來來來，轉角上就是優雅茶座，燈光朦朧，音樂低迴。茶資五十塊一人，咖啡奶茶鐵觀音普洱黃山毛峰洞庭碧螺春，紅茶綠茶黃茶黑茶水果茶，同時奉上瓜子蜜餞、開心果放屁豆、綠豆糕芝麻湯糰。不貴不貴，孵茶館是上海人的老傳統了，花錢消磨光陰，三兩好友，說說股市行情，談談樓盤買賣，再嘀咕幾句某相識包了個二奶，某名人竟敵不過七十老叟，在情場慘敗，兩三個時辰就不知不覺過去了。
半夜過後，在起身離座時覺得肚子又有空位了，於是相約一起去吃消夜，以前只有雲南路有夜市，現在到處都不愁找到過得去的夜消店。錦江賓館腳下就有一家，門口有挑擔賣盜版CD的，挑了三張美國剛上市的新片，才花人民幣二十大元，想像米高梅公司福斯高層主管看了準吐血，再走進飯店就胃口大開。朋友早點好竹笙苦瓜、爆醃鰻魚、冰鎮芥藍，香萵筍碧綠生翠，滾燙的菜泡飯裡薄薄的一片火腿吊鮮味。上海人現在講究清淡，夜消也吃得百分之一百符合營養學。
上海真是吃的天堂，我敢拍胸脯保證。你們在報上寫兩篇吃喝文章騙稿費的傢伙，如果沒到上海混吃混喝兩三個月，最好還是識相點免開尊口。什麼京津小吃、台南小吃、雲南小吃、廣東亂吃、四川辣吃、東北胡吃，全是小兒科。你到了上海才知道什麼叫「吃無境止」，才知道「吃是人生的最高境界」，才知道孔夫子說的「割不正不食，時不正不食」是多麼地可憐。
男男女女混坐吃「撲肥」
不過請客吃飯也不是人人消受得起的，我就做過一次「阿莫林」。
事緣去參加藝術學院一盛大派對。派對辦得出色，不但有教師作品、學生習作琳琅滿目，當廳放一條長桌，桌上用鋅盤盛放碧綠的蘋果、桔紅的番茄、生脆的黃瓜，還有開心果瓜子咖啡茶水。接著還端出現蒸熱氣騰騰的鮮肉大包和香菇素菜包子，倒真是別開生面。我塞下去三個包子，心想晚飯也算吃得舒服。哪知這僅是熱身，系主任宣布請賓客們去小酌敘誼。我受制於交通工具，心想小酌也不妨，就跟了眾人去了。
到了一個叫「大浪淘沙」的地方，正門只得用「金碧輝煌」來形容，比我去過的埃及國立博物館還要雄偉，門前車水馬龍，指揮停車的門僮忙得喉嚨都啞了。一進門，發給你一條手鏈，先把你的鞋襪收起來。然後驅入更衣室，服務生催促你脫光。想想看，我那些朋友都是幾十年沒見面了，一旦碰頭馬上來個「裸裎相對」，不但面子下不來，心態也弄得極不自在。但開弓沒有回頭箭，事到如今，脫也得脫，不脫也得脫，牙一咬，犧牲色相也就這一回，脫光了飛快地竄進浴堂就是了。
浴室奇大無比，泡澡的大池子人頭幢幢，霧氣蒸騰。另有擦背的、捏筋的、修腳的、遞熱毛巾的、管拖鞋的，我沖了個淋浴出來，被讓著換上一套大花衫褲，從另一個門上到二樓吃飯。
到餐廳一望，所有藝術學院風度翩翩的教授，落拓不堪的藝術家，全換上小丑般的大花衫褲，像馬戲團裡逃出來的一樣。男男女女混坐吃「撲肥」，菜式之雜是我之僅見，有日本魚生、韓國泡菜、西洋牛排、法國牡蠣、廣東牛雜、杭州蒸魚、上海炒素、東北燉菜。跟鄰座一個頭頂冒煙，面色緋紅的食客搭訕，赫然發現此公是中國最有影響的雕塑家，只是這種見面方式不免滑稽。
不承認自己是鄉巴佬還真不行
吃完「撲肥」又上包廂，包廂裡大螢幕電視、卡拉OK、電腦上網、自動麻將桌應有盡有。眾人如魚得水，扯起話筒，擺開方城，只剩我一個手腳無處放。上了個網，就向大家告辭，眾人客客氣氣，臉上一副看鄉巴佬的微妙表情。好吧，好吧，我認了，大家玩好，鄉巴佬先走一步了。
你不承認自己是鄉巴佬還真不行，哪管你是出生在上海市中心，查祖宗八代都沒問題，上海話講得比別人正宗，不帶江北口音。如果你融不進上海人的日常圈子，體會不了他們的輕重緩急，跟不上他們的思維方式。不能和他們同歡樂共享受，不懂得往臉上貼金的海派風格，該現的時候不現，該拎清的時候拎不清，該搞漿糊的時候搞不過人家。那麼，上海人就不會認同你是上海人，最多鼻子眼兒哼一句：「作孽，外國待久了，人戇掉了。」范遷（寄自加州）